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El hombre que plantaba drboles

Jean Giono

Jean Giono (1895-1970) fue un escritor francés de La Provenza, de origen modesto y
formacion autodidacta, considerado como uno de los novelistas mds interesantes
del siglo XX en Francia (segun André Malraux o André Gide). Movilizado cuatro anos
durante la Primera Guerra Mundial, participé en Verdun y Kemmel, donde fue
herido. Entre 1934 y 1935 fue miembro de la Association des Ecrivains et Artistes
Révolutionnaires, filocomunista, colaborando en publicaciones de izquierdas, con la
qgue rompid prematuramente por su decidido compromiso pacifista; sus campanas
y textos anfimilitaristas (entre ellos Refus d’obéissance, en 1937) a favor del desarme
universal le costaron estancias en prision en 1939 y 1944 (fue encarcelado 7 meses
sin cargos fras la liberacidn, aungque hubiera manifestado su oposicion al nazismo, se
prohibiesen obras suyas durante la ocupacién e incluso cobijase miembros de la
resistencia y fugitivos comunistas y judios). Después de la Segunda Guerra Mundial
fue represaliado y no pudo publicar durante varios anos, a pesar de haber recibido
la Legion de Honor en 1932. Fue elegido miembro de la Academia Goncourt en
1953.

Su primera novela de resonancia, Colline (1928) (premio Brentano) constituye una
exaltacion de la tierra, concebida como un ser vivo y sensible «Todo los errores del
hombre vienen de que imagina caminar sobre algo inerte, pero sus pasos se
imprimen sobre auténtica carney, todo un anticipo a la teoria de Gaia. Durante
toda su vida y su obra mostré un marcado interés por la naturaleza, el pacifismo vy
los valores humanos, abogando por la busqueda de la felicidad en el modo de vida
sencillo en el medio rural, como el del artesano o el campesino, y el fomento de las
relaciones de la comunidad, si bien se cuiddé mucho de hacer proselitismo (insistia
en que cada cual habia de buscar su propio camino). Ya sexagenario manifestaria
su oposicidon a las centrales nucleares. En su obra el paisaje tiene un papel
relevante, entre otros textos dejd escritas frase como: «Es evidente que estamos
cambiando de época. Es necesario que hagamos balance. Tenemos una herencia,
dejada por la naturaleza y por nuestros antecesores. Los paisajes han sido estados
del alma y aun pueden serlo para nosotros mismos y para aguellos que vendrdn
despuésy.

El hombre que plantaba drboles fue el resultado del encargo en 1953 por la editorial
estadounidense Reader's Digest de un relato sobre alguna persona inolvidable;
Giono lo escribio la noche del 24 al 25 de febrero de 1953, sobre un personaje
inventado, por lo que la editorial lo rechazo, publicdndolo entonces Vogue el 15 de
marzo de 1954 en Estados Unidos como The Man Who Planted Hope and Grew
Happiness (EIl hombre que plantaba esperanza y crecié felicidad) renunciando
Giono a sus derechos de autor en ésa y todas la ediciones posteriores (Cf. Pierre
Citron: Giono. Ed. Seuil, 1990), desde entonces las ediciones y traducciones se han
sucedido por todo le mundo, existiendo también versiones sonoras adaptadas. En
1987 Frédéric Back realizb un corto de animacién basado en el fexto, que obtuvo el
Oscar.



http://pages.infinit.net/poibru/giono
http://www.litteratureaudio.com/livres-audio-gratuits-mp3/tag/jean-giono
http://video.google.es/videoplay?docid=-6371083785660174911
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El relato comienza en 1913 y abarca mds de fres décadas; siendo reales los lugares
en que trascurre, pronto se despertd el interés sobre la supuesta existencia del
protagonista, Eleazar Bouffier*, pero como el propio Giono declaré en una carta al
director del Departamento de Aguas y Bosgues en Digne, en 1957:

Estimado Senor:

Siento mucho decepcionarlo, pero Eleazar Bouffier es un personaje inventado. El
motivo fue el de hacer que se ame al arbol o mds exactamente: hacer que se ame
plantar darboles (que de siempre ha sido una de mis ideas mds preciadas). O, si lo
juzgo por el resultado, el objetivo lo consiguid este personaje imaginario. El texto que
usted leyd en Trees and life se ha traducido al danés, finés, sueco, noruego, inglés,
alemdn, ruso, checoslovaco, hungaro, espanol, italiano, yidis y polaco. He cedido
mis derechos gratuitamente a todas las reproducciones. Un americano me vino a
ver recientemente para solicitarme la autorizacion para publicar una edicién de
100.000 ejemplares del texto, para distribuirlas gratuitamente en América (lo que por
supuesto he aceptado). La Universidad de Zagreb ha hecho una traduccion al
yugoslavo. Este es uno de mis fextos de que me sienfo mds orgulloso. No me
produce ni un céntimo y es porque cumple aquello por lo que fue escrito.

Si le fuera posible me encantaria reunirme con usted, para hablar precisamente de
la utilizacion practica de este texto. Creo que ya es hora de que se haga una
“politica del arbol”, aunque la palabra politica no parezca nada adecuada.

Muy cordialmente,

Jean Giono.

Traduccién a partir del original en francés por Francisco Figueroa / Fundacién As Salgueiras.
Respetando las intenciones de Jean Giono ya indicadas, se permite el enlace y la
reproduccion sin dnimo de lucro, citando el origen y esta direccién en internet.

* Empleamos la forma establecida en castellano de este nombre de varios personajes del
Antiguo Testamento (en hebreo al‘wr, ayuda de Dios; también es origen del nombre L&zaro).


http://darreau.com.pagespro-orange.fr/giono/arbres.html
http://darreau.com.pagespro-orange.fr/giono/arbres.html
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El hombre que plantaba drboles

Jean Giono

Para que en el cardcter de un ser humano se desvelen cualidades verdaderamente
excepcionales hace falta tener la buena fortuna de poder observar sus actos
durante muchos anos. Si esos actos estan despojados de todo egoismo, si la idea
que los guia es de una generosidad sin parangdn, si hay certidumbre absoluta de
gue no han buscado recompensa alguna y de que ademds ha dejado marcas
visibles en el mundo, entonces se estd, sin riesgo de error, ante un cardcter
inolvidable.

Hace unos cuarenta anos hice una larga travesia a pie, por montes absolutamente
desconocidos por los turistas, en esa antigua regién de los Alpes que penetra en La
Provenza.

Esa region estd delimitada al sureste por el curso medio del Durance, entre Sisteron y
Mirabeau; al norte por el curso superior del Dréme, desde su nacimiento hasta Die,
al oeste por las planicies del Condado de Venaissin y las estribaciones del Monte
Ventoso. Comprende toda la parte norte del Departamento de Alpes de Alta
Provenzq, el sur del de Dréme y un pequeno enclave del de Vaucluse.

Eran pdramos desnudos y mondtonos, en el tiempo en que emprendi el largo
recorrido por esos despoblados, de 1 200 a 1 300 m de altitud. Alli no crecia mds que
la lavanda silvestre.

Atravesaba esa comarca por su parte mds ancha vy, tras tres dias de camino, me
encontré en medio de una desolacion sin igual. Acampé junto al los restos de una
aldea abandonada. No me quedaba agua desde la vispera y necesitaba
encontrar mds. Aquellas casas aglomeradas, aungque en ruinas, Como un viejo nido
de avispas, me hicieron pensar que tiempo ha alli hubo de haber una fuente o un
pozo. De hecho habia una fuente, pero seca. Las cinco o seis casas sin tejado,
roidas por el viento y la lluvia, la pequena capilla con el campanario desplomado,
estaban dispuestas como lo estdn las casas y las capillas en las aldeas vivas, pero
toda vida habia desaparecido.

Era un hermoso dia de junio, pleno de sol, pero en esas tierras sin abrigo y elevadas
hacia el cielo, el viento soplaba con una violencia insoportable. Sus rugidos sobre los
caddaveres de las casas eran como los de una fiera salvaje interrumpida durante su
comida.

Tuve que levantar mi campamento. A cinco horas de marcha, ain no habia
enconfrado agua y nada podia darme la esperanza de encontrarla. Por todas
partes habia la misma aridez, las mismas matas lenosas. Me parecié vislumbrar a lo
lejos una pequena silueta negra, de pie. La tomé por el fronco de un drbol solitario.
Por casuadlidad, me dirigi hacia ella. Era un pastor. Una treintena de ovejas
reposaban tumbadas sobre la tierra ardiente cerca suyo.



As Salgueiras Fundacion As Salgueiras

Me dio de beber de su cantimplora y, un poco mds tarde, me condujo hasta su
aprisco en una ondulacién de la meseta. Obtenia el agua —excelente— de un
pozo natural, muy profundo, sobre el que habia instalado un torno rudimentario.

Este hombre hablaba poco. Es la costumbre de los solitarios, pero se notaba que
estaba seguro de si mismo y confiado en esa seguridad. Esto resultaba insdlito en
aqguel lugar despojado de todo. No vivia en una cabana sino en una verdadera
casa de piedra en la que se veia muy bien cémo con su propio tfrabajo habia
restaurado las ruinas que alli encontré al llegar. El techo era sélido y estanco. E
viento que lo golpeaba producia en las tejas un ruido como el del mar en las
playas.

Su casa estaba en orden, su vaijilla lavada, el suelo barrido, su escopeta engrasada;
su sopa hervia en el fuego. Entonces me di cuenta de que también estaba recién
afeitado, que todos sus botones estaban cosidos sdlidamente y su ropa remendada
con el cuidado minucioso que deja invisibles los remiendos.

Compartié su sopa conmigo y cuando después le ofreci mi petaca de tabaco me
dijo que no fumaba. Su perro, tan silencioso como él, era amistoso pero sin
zalamerias.

De inmediato se habia dado por supuesto que pasaria la noche ahi; el pueblo mds
cercano todavia se encontraba a mds de dia y medio de camino. Y, ademds, yo
ya conocia perfectamente el cardcter de los raros pueblos de esa region. Hay
cuatro o cinco dispersos en las laderas de esos montes, alejados unos de ofros, entre
bosquetes de robles albares al final de caminos carreteros. Estdn habitados por
lenadores que hacen carbdn con la madera. Son lugares donde se vive mal. Las
familias se apretujan unos contra otfros en ese clima de una rudeza excesiva, tanto
en verano como en invierno, incomunicados exasperan su egoismo. La ambicion
iracional alcanza cotas desmedidas en su deseo de huir de aquel lugar.

Los hombres llevaban su carbdén al pueblo en camiones y después regresaban. Las
cuadlidades mas sdlidas se quiebran bajo esta alternancia perpetua de situaciones
extremas. Las mujeres cocinaban rencores a fuego lento. Habia rivalidad por todo,
desde la venta del carbdn hasta el banco en la iglesia; virtudes que luchan entre
ellas, vicios que luchan entre si y por la incesante lucha general de vicios y virtudes.
Por encima de todo, el viento, igualmente incesante, irrita los nervios. Habia
epidemias de suicidios y numerosos casos de locura, casi siempre asesina.

El pastor, que no fumaba, fue a buscar un saquito y lo vacié sobre la mesa,
formando un montén de bellotas. Se puso a examinarlas una tras otra, con mucha
atencién, separando las buenas de las malas. Yo fumaba mi pipa y le propuse
ayudarle. Me dijo que eso era asunto suyo. En efecto: viendo el cuidado que ponia
a su trabajo, no insisti mds. Esa fue toda nuestra conversacién. Cuando el montén
de bellotas en buen estado fue lo bastante grande, las contd en grupos de diez. De
este modo iba eliminando aun las pequenas o las que estaban ligeramente
agrietadas al examinarlas con mds detenimiento. Cuando tuvo ante si cien bellotas
perfectas, pard y nos fuimos a dormir.

La compania de éste hombre daba paz. Al dia siguiente le pedi permiso para
descansar todo el dia en su casa. Lo encontré perfectamente natural, o, mds
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exactamente, me daba la impresion de que nada podia molestarlo. Este descanso
Nno me era necesario en absoluto, pero estaba intrigado y queria saber mds. Hizo
salir su rebano y lo llevd a pastar. Antes de salir, sumergid en un cubo de agua el
saquito donde habia puesto las bellotas que habia elegido y contado
cuidadosamente

Me di cuenta de que a guisa de cayado llevaba una barra de hierro tan gruesa
como un pulgar y de alrededor de un metro cincuenta de largo. Hice como el que
camina relajadamente y segui una ruta paralela a la suya. El pasto de sus animales
estaba en el fondo de una hondonada. Dejo el pequeno rebano al cuidado del
perro y subid hacia el lugar donde me encontraba. Tuve miedo de que viniera a
reprocharme mi indiscrecion, pero no fue asi en absoluto: era su camino, y me invitd
a acompanarlo si no tenia nada mejor que hacer. lba a doscientos metros de allli,
hasta un alto.

Lliegado al lugar que él queria, comenzé a hincar su barra de hierro en la ftierra.
Hacia asi un agujero en el que ponia una bellota, luego volvia a tapar el agujero.
Plantaba robles. Le pregunte si la fierra le pertenecia. Me respondié que no. 3Sabia
de quién era? No sabia. Suponia que era un terreno comunal, 30 quizas fuera
propiedad de personas a quienes no les preocupaba?. A él le daba igual no
conocer los propietarios. Plantd asi cien bellotas con sumo cuidado.

Después de la comida volvid a seleccionar sus semillas. Creo que fui bastante
insistente en mis preguntas porque las respondid. Hacia tres anos que venia
plantando drboles en esas soledades. Ya habia plantado cien mil. De aqguellos cien
mil habian germinado veinte mil. De esos veinte mil contaba con que todavia se
perderian la mitad, a causa de los roedores o de todo aguello que es imposible de
prever en los designios de la Providencia. Quedaban diez mil robles que iban a
crecer en este lugar donde antes no habia nada.

Fue entonces cuando me interesé en la edad de ese hombre. A simple vista tenia
mds de cincuenta anos. Cincuenta y cinco, me dijo. Se llamaba Eleazar Bouffier.
Habia sido propietario de una granja en el llano, donde vividé. Habia perdido a su
Unico hijo y después a su muijer. Se refirdé a la soledad donde asumié el placer de
vivir tranquilamente con sus ovejas y su perro. Juzgd que esa comarca se estaba
muriendo por falta de drboles. Anadid que, no teniendo ocupaciones muy
importantes, habia resuelto poner remedio a ese estado de cosas.

Llevando yo mismo en ese momento, a pesar de mi juventud, una vida solitaria,
sabia como aproximarme con delicadeza a las almas solitarias. A pesar de ello,
cometi un error. Mi juventud, precisamente, me inclinaba a imaginar el porvenir en
funcion de mi mismo y de una cierta bUsqueda de la felicidad. Le dije que en freinta
anos estos diez mil robles estarian magnificos. Me respondié muy sencillamente, que
si Dios le conservaba la vida, en treinta anos habria plantado tantos otros que esos
diez mil serian tan sélo como una gota de agua en el mar.

Ya estaba estudiando, ademds, la reproduccion de las hayas y cerca de su casa
habia montado un vivero con hayucos. Los ejemplares que habia protegido de sus
ovejas con un cercado espinoso crecian hermosos. También estaba pensando
plantar abedules en los fondos de valle, donde me dijo que habia una cierta
humedad remanente varios metros bajo la superficie.
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Nos separamos al dia siguiente.

El ano siguiente comenzo la guerra del catorce, en la que estuve alistado durante
cinco anos. Un soldado de infanteria no tenia ni oportunidad de pensar en drboles.
A decir verdad, esa cuestion no me habia impresionado: la consideré como un
juego, como una coleccién de sellos, y la olvidé.

Pasada la guerra me encontré con un minusculo subsidio de desmovilizacion y con
un gran deseo de respirar un poco de aire puro. Fue asi, sin ideas preconcebidas
salvo ésa, como refomé el camino de aquellos parajes desolados.

La comarca no habia cambiado. Sin embargo, mds alld de la aldea abandonada
percibi a la distancia una suerte de neblina grisdcea que cubria los montes como
una alfombra. La vispera habia vuelto a pensar en aquel pastor que plantaba
drboles. “Diez mil robles, me dije, ocupan verdaderamente un espacio muy
grande”.

Habia visto morir demasiadas personas durante cinco anos como para poder
imaginar faciimente la muerte de Eleazar Bouffier, ademds de que cuando se tiene
veinte anos se considera a los hombres de cincuenta ancianos a quienes no les
qgueda mds que morir. No estaba muerto. Incluso estaba bien lozano. Habia
cambiado de oficio. Ya no poseia mds que cuatro ovejas pero, en compensacion,
un centenar de colmenas. Se habia deshecho de los corderos porque ponian en
peligro sus plantaciones de drboles. Pues, me dijo (y lo constaté) no se habia
preocupado lo mds minimo por la guerra. Habia continuado plantando
imperturbable.

Los robles de 1910 tenian entonces 10 anos y eran mds altos que él y que yo. El
espectdculo era impresionante. Me quede literalmente sin palabras y, como él no
hablaba, pasamos todo el dia en silencio paseando por su bosque. Tenia en tres
secciones once kilbmetros de largo y tres kildmetros en su parte mds ancha. Al
recordar que todo habia brotado de las manos y del alma de ese hombre —sin
medios técnicos— se comprende que las personas podrian ser tan eficaces como
Dios en dominios diferentes al de la destruccion.

Habia seguido su idea, y como testimonio estaban las hayas que me llegaban al
hombro y se habian extendido hasta perderse de vista. Los robles estaban frondosos
y habian ya superado la edad en que estaban a merced de los roedores; en
cuanto a los designios de la Providencia, en adelante a ella misma le haria falta
recurrir a ciclones para destruir la obra creada. Me mostré bosquetes admirables de
abedules que databan de cinco anos atrds, es decir de 1915, la época en que
combati en Verdin. Los habia situado ocupando las hondonadas donde
sospechaba, con toda razén, que habia humedad casi a flor de fierra. Eran tiernos
como muchachas y muy decididos.

La creacién tenia el aspecto, ademds, de actuar en cadena. A él eso no le
preocupabaq; proseguia obstinadamente su tarea, muy simple. Pero al descender
por el pueblo, vi correr agua por arroyos que, en la memoria humana, habian
estado siempre secos. Era la mds exfraordinaria reaccion en cadena que habia
tenido oportunidad de observar. Antano esos arroyos secos habian llevado agua,
en tiempos muy antiguos. Algunos de esos tristes poblados de que hablé al
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comienzo de mi relato se construyeron sobre los emplazamientos de anfiguas
ciudadelas galorromanas, de las que aun quedaban trazas, donde los arquedlogos
habian excavado y hallado anzuelos de pesca en lugares donde en el siglo veinte
era necesario recurrir a cisternas para tener un poco de agua.

El viento también dispersaba algunas semillas. Al mismo tiempo que reaparecio el
agua, reaparecieron los sauces, las mimbreras, los prados, los jardines, las flores y
cierta razén de vivir.,

Pero la transformaciéon se desarrollaba de forma tan paulatina que entraba en lo
habitual sin provocar asombro. Los cazadores que subian a la soledad de los
montes en persecucion de liebres o de jabalies habian constatado claramente el
aumento de pequenos drboles pero lo atribuian a los caprichos naturales de la
tierra. Esta era la razén por la que nadie habia tocado la obra de ese hombre, si lo
hubieran sospechado habrian desbaratado su labor. Pero nadie sospechaba.
sQuién habria podido imaginar en los pueblos y en las administraciones tamana
obstinacién en una generosidad tan magnifica?

A partir de 1920, no ha pasado mds de un ano sin que vaya a visitar a Eleazar
Bouffier. Jamds le vi flaguear ni dudar, aunque sélo Dios sabe si en ello hubo
infervencion suprema. No he hecho la cuenta de sus desenganos. Es facil de
imaginar que para semejante éxito fue necesario vencer la adversidad; que, para
asegurar la victoria de tal pasidon hubo que luchar contra la desesperacion. Durante
un ano habia plantado mds de diez mil arces. Murieron todos. Al ano siguiente de
este suceso, dejo los arces para volver a plantar hayas, que prosperan alun mejor
que los robles.

Para tener una idea mds precisa de ese cardcter, no hace falta olvidar que
actuaba en una total soledad; si total hasta el punto que, hacia el final de su vida,
habia perdido la costumbre de hablar. 30 puede que ya no viera la necesidad?.

En 1933 recibid la visita de un guardabosques atonito. Este funcionario le conmind a
no hacer fuego en el exterior, por miedo a poner en peligro ese bosque natural. Era
la primera vez que veia crecer un bosque por si solo, le dijo el ingenuo. Por aquella
época iba a plantar hayas a doce kildbmetros de su casa. Para evitarse el tfrayecto
de ida y vuelta —pues ya tenia setenta y cinco anos—, estaba contemplando
construir una cabana de piedra en el mismo lugar de plantacion. Lo que hizo al ano
siguiente.

En 1935, una autentica delegacion administrativa vino a examinar «el bosque
naturaly. Habia un personaje importante del Departfamento de Aguas y Bosques, un
diputado, técnicos. Se pronunciaron muchas palabras inUtiles. Se decidid hacer
algo vy, afortunadamente, no se hizo nada, salvo lo Unico Util: poner el bosque bajo
la salvaguarda del Estado y prohibir que se fuera alli a hacer carbdn vegetal. Era
imposible no caer subyugado por la belleza de aquellos jovenes drboles llenos de
salud. Y esa belleza ejercid su poder de seduccion incluso sobre el mismisimo
diputado.

Yo tenia un amigo entre los jefes forestales que estaba en la delegacion. Le
explique el misterio. Un dia de la semana siguiente, fuimos ambos en buUsqueda de
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Eleazar Bouffier. Lo encontramos en pleno trabajo, a veinte kilometros del sitio
donde habia tenido lugar la inspeccion.

Ese jefe forestal no era amigo mié sin motivo. Conocia el valor de la cosas. Supo
mantenerse en silencio. Ofreci algunos huevos que habia tfraido como regalo.
Compartimos el almuerzo entre los fres y pasaron algunas horas en la
contemplacién muda del paisaje.

La ladera de donde veniamos estaba cubierta por drboles de seis a siete metros de
altura. Me acordaba del aspecto del lugar en 1913: el desierto... El frabajo apacible
y regular, el aire vivo de las alturas, la frugalidad y sobretodo la serenidad de su
alma le habian dado a este anciano una salud casi solemne. Era un atleta de Dios.
Me preguntaba cudntas hectdreas mas iba aun a cubrir de drboles.

Antes de partir, mi amigo hizo simplemente una breve sugerencia relativa a algunas
especies de darboles que parecian convenir a ese terreno. No insistid mds. «Por una
buena razdn, me comentd después, este buen hombre sabe de esto mds que yon.
Al cabo de una hora mds de camino —la idea habia seguido su curso dentro de
él— anadié: «Sabe de esto mucho mds que todo el mundo. jHa encontrado un
medio magnifico para ser felizly.

Gracias a este jefe forestal se protegieron no sélo el bosque, sino también la
felicidad de este hombre. Hizo nombrar a tres guardabosques para la protecciéon y
los aterrorizé hasta tal punto que quedaron insensibles a todas las jarras de vino que
los lenadores pudieran ofrecerles.

La obra no corrié un grave riesgo mds que durante la guerra de 1939. Los coches
funcionaban entonces con gasdégeno, nunca habia suficiente madera para
producirlo. Se comenzaron a hacer talas en los robles de 1910, por suerte, estos
bosques estdn tan lejos de todas las redes de carreteras que la empresa se reveld
muy mala desde el punto de vista financiero. Se abandond. El pastor no vio nada.
Estaba a freinta kilbmetros de alli, continuaba pacificamente su trabajo, ignorando
la guerra del 39 como habia ignorado la guerra del 14.

Vi a Eleazar Bouffier por Ultima vez en junio de 1945. Tenia entonces ochenta vy siete
anos. Yo habia retomado de nuevo la ruta del desierto, pero ahora, a pesar del
deterioro en que la guerra habia dejado el pais, habia un coche de linea que
circulaba entre el Valle del Durance y la montana. Eché la culpa a ese medio de
transporte relativamente rdpido el hecho de que ya no reconocia los lugares de mis
antiguos paseos. Me parecié también que el itinerario me hacia pasar por nuevos
lugares. Me hizo falta el nombre de un pueblo sin para concluir que estaba en
aquella regién antano en ruinas y desolada. El autocar me dejé en Vergons.

En 1913, esa aldea de diez a doce casas tenia tres habitantes. Eran salvajes, se
detestaban, vivian de la caza con frampas: poco mds o menos en el estado fisico y
moral de los hombres prehistéricos. Las ortigas devoraban entorno suyo las casas
abandonadas. Su condicidn era desesperanzadora. Para ellos no habia mds que
esperar la muerte, situacion que no predispone mucho a la virtud.

Todo habia cambiado. Incluso el aire mismo. En el lugar de las borrascas secas y
violentas que me acogieron antano, ahora soplaba una brisa suave cargada de
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aromas. Un ruido semejante al del agua venia de las montanas: era el viento en los
bosques. En fin, lo mds asombroso, escuché el auténtico sonido del agua fluyendo
en un estanque. Vi que habian construido una fuente que manaba con
abundancia y lo que me impresiond, que cerca de ella habian plantado un tilo que
ya podia tener cuatro anos, ya grueso, simbolo incontestable de una resurreccion.

Ademds, Vergons mostraba signos de un trabajo para cuya empresa era necesaria
la esperanza. La esperanza habia pues regresado. Se habian desescombrado las
ruinas, tirado las paredes rotas y reconstruido cinco casas. La aldea contaba ya con
veintiocho habitantes incluyendo cuatro parejas jovenes. Las casas nuevas, recién
enlucidas, estaban rodeadas de huertos, donde crecian, mezcladas pero
distribuidas, verduras y flores, coles y rosales, puerros y bocas de dragdn, apios y
anémonas. Era ya un lugar que daba deseos de habitar.

A partir de alli, segui mi camino a pie. La guerra de la que a penas saliamos no
habia permitido aun el pleno florecimiento de la vida, pero Ldzaro ya estaba fuera
de la tumba. En los flancos inferiores de las montanas vi campos verdes de cebada
y de centeno; en el fondo de los estrechos valles, reverdecian algunas praderas.

No hicieron falta mds que ofros ocho anos para que toda la comarca
resplandeciera de salud y bienestar. Sobre el emplazamiento de las ruinas que vi en
1913, ahora se levantan granjas bien enjalbegadas, que denotan una vida feliz y
confortable. Los antiguos manantiales, alimentados por la lluvia y la nieve que
retienen los bosques, vuelven a correr y se han canalizado sus aguas. Junto a cada
granja, entre bosquetes de arces, los estanques de las fuentes se desbordan sobre
alfombras de fresca menta. Los pueblos se han reconstruido poco a poco. Una
poblacion venida del llano donde la tierra es cara se ha establecido en la
comarca, tfrayendo juventud, movimiento, espiritu de aventura. Por los caminos nos
encontramos hombres y mujeres bien alimentados, muchachos y muchachas que
saben reir y que han retomado el gusto por las fiestas de la campesinas. Si se cuenta
la antigua poblacidn, irreconocible desde que vive con comodidad, y los recién
llegados, mds de diez mil personas deben su felicidad a Eleazar Bouffier.

Cuando reflexiono que un solo hombre reducido a sus simples recursos fisicos y
morales, ha bastado para hacer surgir del desierto esta tierra de Canadn,
encuentro que, a pesar de todo, la condicién humana es admirable. Pero cuando
considero toda la constancia, en la grandeza del aima y la abnegada generosidad
que hace falta para obtener este resultado, me entra un inmenso respeto por aguel
viejo campesino sin cultura que a su manera supo sacar adelante una obra digna
de Dios.

Eleazar Bouffier murié placidamente en 1947 en el asilo de Banon.



